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A Asq, dans le Nord, a la suite du sabotage d'un
train de S.S., pourtant sans effets mortels pour eux,
les Allemands venaient de fusiller allégrement A tort
et a travers tous les hommes qui leur étaient tombés
sous la main.

Thibierge nous avait apporté, dare-dare, cette nou-
velle. Thibierge était terriblement sourd. I1 tenait du
professeur de piano et du professeur de mathéma-
tiques. Ce chef de groupe consciencieux avait tous les
courages, y compris celui de se fatiguer — qui est
le plus rare. Il n’hésitait pas a faire des cinquantaines
de kilometres en vélo et, pourtant, il n’était plus tout
jeune.

Je répétai la question de Pierre parce que Thibier-
ge n’'avait pas bien saisi :-

— Ou as-tu eu ¢a?

— Mais ca s’est passé hier soir.

— Sar?

— Rigoureusement stir. Un témoin visuel de pre-
mier ordre.

Dans la matinée, Zloti, le patron du réseau « Ali-
bi » nous envoya un de ses adjoints. Lui aussi venait
d’entendre parler de I'affaire. C'était tellement gros
qu'on aurait dit un bobard. Il nous fallut bien en
croiré- nos oreilles puisqu'un homme du groupe
MA.1l, arrivé en méme temps, nous expliqua qu'il
venait d'y perdre un de ses parents.

— Vous comprenez, c’étaient des types qui ve-
naient d’'€tre relevés de Russie...
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Iemands étaient anxieux. C’est agacant d’étre p01-
gnardé de tous les cotés. II v avait des hommes qui
flanchaient au bluff et d’autres qui se raidissaient a
T'allemernde. Par endroits, les Géorgiens et les Alle-
mands simplifiaient : ils faisaient le noir devant eux,
ils liquidaient.

Il v avait dans cette levée de la France quelque
chose d’absolument fou et de sublime : les types les
pius dégolités recommengaient & croire en eux.

Dans le réseau Sosies, le cas typique fut le cas
Denormandie. Le capitaine Denormandie avait réussi
2 prendre contact avec la division Leclerc. Il avait
conduit des éléments de cette division dans des ter-
rains qu'il connaissait pour les avoir travaillés pen-
dant des années pour notre compte. Il allait devant,
paré a étre tué, et il fut tué. Avant de mourir, il eut
cette phrase qu'il n’aurait peut-étre pas dite au temps
de I'occupation : « Je meurs pour que la France soit
plus belle... »

Par rage de mourir glorieusement, on ne prenait
plus guére de précautions. D’ailleurs, nous pouvions
tous mourir. C’était sans importance dans ces pre-
miers délires.
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Par notre confrére Zloti, patron du réseau « Alibi »,
nous conniimes, deés le soir, le massacre d’Oradour-
sur-Glane. Tét le lendemain matin, Dumaine, qui arri-
vait de la-bas, nous confirma l'affaire point par point.
Elle nous paraissait si énorime que nous ne pouvions
v croire.

Vers 11 heures du matin, je rencontrai un de mes
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zmis, I'ancien journaliste Esmonet. Esmonet prit con-
tact avec certains informateurs. A midi et demi nous
zvions tous les détails.

Ces messieurs s’étaient payé quelques heures ex-
quises a fusiller et & faire braler de bons villageois.
Cas villageois occupaient un village dont le nom leur
rappelait quelque chose. Ce n’était pas exactement le
village qu'ils voulaient raser, mais qu'importe, c'est
I'intention qui compte.

Les milieux miliciens eux-mémes trouvaient cette
erreur regrettable, et certains Allemands en étaient
« désolés. » Mais peut-on retirer aux soldats les joies
de la guerre ? Que diable, l'illustre bataillon méritait
bien cette petite récompense.

Ce qu’il y a d’horrible dans le massacre d’Oradour-
sur-Glane, c’est que la chose s'est passée sans mé-
chanceté. L’ignoble besogne fut exécutée méthodique-
ment. Apres avoir soigneusement ceinturé I'ensemble,
on avait réuni le petit monde dans I'église. Ensuite,
on y avait mis le feu. Bien entendu, ceux qui es-
sayaient d'échapper aux flammes étaient fusillés. Ou
irait-on si les gens se mettaient 4 étre indisciplinés ?

On racontait que l'incendie avait été alimenté par
des produits combustibles entreposés dans 1'église.
Selon certaines explications, c’était la réunion de tous
ces gens qui avait dégagé trop de chaleur, enflam-
mant ainsi les produits combustibles... On avait assas-
siné les femmes avec le plus grand soin, parce que
c’est bien connu, la femine c’est la perdition. Quant
aux gosses, ca n'a I'air de rien, vous les laissez sortir
et crac ! ils vous font un pied de nez. Ces petits Fran-
cais sont bons pour l'échafaud. Heureusement que
les Allemands sont vigilants et qu'ils savent étre sé-
veres jusqu’au bout,

C’est uniquement pour I'amour du travail bien fait
qu’ils avaient supprimé les quelques tvpes qui réus-
sissaient a se faufiler parci par-la. Tant qu'a raser
un village et a anéantir sa population, il faut le faire
jusqu’au bout. On tue ou on ne tue pas.
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Ah! ils avaient passé une bien bonne journée, ces
Allemands (ils ne savaient pas qu’il y avait quelques
rescapés). Finalement, on peut dire que cette opéra-
tion d'Oradour-sur-Glane fut ratée puisqu’il y eut ces
quelques rescapés. Décidément, de nos jours, on ne
peut plus compter sur de bons ouvriers.

L'affaire d’Oradour-sur-Glane cofita trés cher aux
Allemands parce qu'elle les éclaira d'une singuliere
lumiere. Passe encore pour les massacres de I'Ukrai-
ne et de la Pologne, ces terres lointaines, mais en
France, ca se veit un peu trop.

Dans les poches du chef de cette héroique division,
on devait trouver un petit carnei, un carnet de route.
Ce carnet contenait des réflexions fort podétiques sur
la beauté du paysage, sur la grandeur des combats,
et sur I'éternel destin du « Deutschland iiber alles ».
Il y avait aussi quelques petites réflexions sur les opé-
rations dites de nettoyage. Celle d’'Oradour-sur-Glane
était soulignée. Elle I'avait intéressé. Il concluait que
c’était une affaire réussie (il ne savait pas qu'il y
avait une douzaine de rescapés).

La différence entre les soldats francais et les sol-
dats allemands, c’est que 'on peut commander n'im-
porte quoi a des Allemands, mais qu’'on ne peut com-
mander n’importe quei a des Frangais.

Le 6 juin 1944 commenca pour nous, le travail de
renseignement dans les arriéres ennemis, ces arrie-
res qui changeaient chaque jour de place et d'im-
portance. Il fallait agir avec rapidité. J'étais mieux
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placé que Pierre pour organiser des liaisons dan
nord de la France, au-dessus de la ligne Hend
Strasbourg. Mon action s’était concentrée dans cetie
zone. Bientdt, Pierre recut l'ordre de préparer soi-
gneusement des liaisons rapides dans le Midi ; il était
clair, maintenant, qu'un autre débarquement aurait
lieu la-bas (1).

Ce fut l'excellent Zloti, alias Chaubieére, qui nous
permit de doubler nos liaisons-radio dans le Midi.
Détail amusant : Zloti, dont la personne contient je
ne sais quoi d'éminemment clérical, avait son refuge
dans un boxon de Marseille, que nous connaissions
bien, nous aussi.

Pierre partit prendre un contact, en compagnie de
Raoul. Raoul était un garagiste, marseillais de pcre
et de mere. Il était de taille moyenmne, trapu, haut
en couleurs. Il avait cet accent marseillais qui ne fait
vraiment pas sérieux. Mais Raoul n’était pas un ba-
vard. C'était un type absolument et résolument bra-
ve. I1 était doté de cette bravoure intelligente, raison-
nable, qui fait 'homme efficace. Quand Raoul disait :
« J'y serai ou je serai mort », on pouvait éire str
qu'il ne disait que la stricte vérité.

Depuis, j'ai connu plusieurs « Raoul » et d’autres
Méditerranéens, Nicois, Saint-Tropéziens, Marseil-
lais, Martiguais. Quand on me dit que ce sont des
laches, je me méfie parce que je les ai vus a l'ou-
vrage.

Raoul avait un caractére difficile. Il était suscep-
tible comme un Corse, mais pour un ami, c’était un
ami. Il nous était précieux par son expérience des
hommes et il connaissait toutes les malices spécifi-
quement marseillaises pour tourner la regle. En par-
ticulier, il avait congu une Simca V munie de la
grande pancarte « Presse », et de tous les cachets
de Vichy. Pierre et lui avaient bien entendu, le coupe-

(1) Lire dans la méme ccllection : Le débarquement de
Provence, par Jacques Robichon, A 53 **¥%,
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nous l'avions emmené au « Couscous », & Saint-Ix
. L2, dans une trés fausse atmosphere orientale
saient des Mauresques de Paris, accompagnées
r un orchestre arabe qui faisait merveiile dans
fandangos. Dans cette ambiance a la noix — au
ium de zone — il y avait une certaine langueur.
Mauresques nées a Paris (d'une marchande de
umes algérienne et d'un terrassier oranais de
ﬁ; ine & gaz), cet Orient d'Utrillo dégageaient une

oodsie infiniment triste mais assez savoureuse. Tous

taient leur jeu naivement, comme s’ils avaient vrai-
“uent imité¢ I’Orient. Qui, il y avait dans cette médio-

rité, un tonus extraordinaire de dépaysement et de
:ostalgie arabe... Et lui, « Poéte et Paysan », dans ce
‘andango aux relents de bitume, il avait immédiate-
ment saisi la nete vraie pour entrer dans l’émotion
Zu lieu. Quand le morceau fut terminé, au milieu
du silence général, il se leva et, avec beaucoup de
grace, en tapant des mains, il se mit a lancer d'une
voix claironnante : « Trabadja la moukére. » Du pre-
mier coup il avait trouvé le la.

Aujourd’hui, au « Vieux Gaulois », Robert était en
face de moi, il essuyait ses lunettes parce que c’était
son tic, il promettait du peu au jus pour ces « fem-
mes qui petent dans la soie »; cette vision promet-
teuse n’étant pour lui qu'un symbole ol il faisait
entrer toutes les futures joies de la libération.

Si Robert était un type terrifiant de santé, un souci
assombrissait cependant cet optimiste-né :

— Je suis assez inquiet pour Meige. Je voulais 'ins-
taller dans un autre pavillon de banlieue ; on n'a pas
pu y rester ; je ne sais pas ce qui se passait, mais la
réception était trés mauvaise, et Londres ne nous
entendait guére mieux.

Zloti avait posé son bras abimé sur la table. Ce
bras le tracassait. Il le tripotait tout le temps de sa
bonne main. Il avait porté jusqu’alors un appareil
orthopédique, mais comme il é¢tait recherché, cet
appareil orthopédique le trahissait et il avait di
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Péter. Ce 1
cuivré des
pensicns tous :

— Cest ridicule... ce pauvre type, nous le faisons
pianoter des heures. Seulement, voils, il faut que ca
passe, et nous sommes absolument débordés,

Zloti, alias Chareaudesau, alias Chobieres, chef d'un
réseau treés important parce gue trés technique, qui
ne visait pas au prosélytisme mais bien a la concen-
ration d'une unité de guerre, fut toujours pour les
Ponchardier un tres chic et trés loyal camarade. Il
faisait son métier comme un ingénieur. Il le possé-
dait sur le bout du deigt. Il était exclusivement
orienté du cété renseignement. Il me recherchait
pas l'action d'éclat, il faisait tranguillement son tra-
vail, soigneusement, silenciensement, sans cymbales.
Trés certainement, son unité fut une des toutes pre-
mieres unités S.R. de cette guerre. Il ne visait pas
a la bravoure et pourtant il fut 'un des rares qui
ne cessérent jamais. C'était un solide ; et son réseau
« Alibi » (qui fonctionna pendant toute l'occupation),
devait compter trés peu de pertes.

Je ne savais pas si je devais lui demander des nou-
velles de son pere. Son peére avait été arrété. Zloti
n'avait pas lair de s’en faire davantage, mais nous
savions, Pierre et moi, que ce coup l'avait durement
sonné.

La piéce du bar était obscure, et dans 'ombre ne
brillaient que les yeux vernis du négre en bois : ce
negre était bati comme Pierre.

Robert buvait copiecusement, il sympathisait avec
le vin blanc. Zloti économisait sa fine a l'eau et la
mignonne secrétaire sirotait quelque doux apéritif.
Pierre et moi, nous marchiens a la cadence de la dou-
ble fine & I'heure, ce gui était pour nous l'état de
marche au ralenti.

Suspendue au plafond, une trés antique bicyclette
rappelait les prouesses de l'illustre Petit Breton, pen-
dant qu’aux murs, d'athlétiques boxeurs défiaient les

iguait. De son accent
avait dit ce que nous
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