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sous la main.
Thibierge nous avait apporté, dare-dare, cette nou-

velle. Thibierge était terriblement sourd. Il tenait du
professeur de piano et du professeur de mathérna-
tiques. Ce chef ele groupe consciencieux avait tous les
courages, y compris celui de se fatiguer - qui est
le plus rare. Il n'hésitait pas à faire des cinquantaines
de kilomètres en vélo et, pourtant, il n'était plus tout
jeune.

Je répétai la question de Pierre parce que Thibier-
ge n'avait pas bien saisi : .

- Où as-tu eu ça ?

- Mais ça s'est passé hier soir.

- Sûr?

- Rigoureusement sûr. Un témoin visuel de pre-
mier ordre.

Dans la matinée, Zloti, le patron du réseau " Ali-
bi " nous envoya un de ses adjoints. Lui aussi venait
d'entendre parler de l'affaire. C'était tellement gros
qu'on aurait dit un bobard. Il nous fallut bien en
croire- nos oreilles puisqu'un homme du groupe
M.4.1, arrivé en même temps, nous expliqua qu'il
venait d'y perdre un de ses parents.

- Vous comprenez, c'étaient des types qui ve-
naient d'être relevés de Russie...
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Iemands éraient anxieux. C'est agaçant d'être poi-
gnardé de tous les côtés. Ii y avait des hornrnes qui
flanchaie::t au bluff et d'autres qui se raidissaient à
I'allemar.je. Par endroits, les Géorgiens et les AIle-
mands sinplifiaient : ils faisaient le noir devant eux,
ils liouidaient.

Ii 1: avait dans cette levée de la France quelque
chosj d'absolument fou et cle sublime : les tfpes ies
:ius dégoûtés recommençaient à croire en eux.

Dans Ie réseau Sosies, le cas typique fut le cas
Denormandie. Le capitaine Denormandie avait réussi
à prendre contact âvec la division Leclerc. Il avait
conduit des éléments de cette division dans des ter-
rains qu'il connaissait pour les avoir travaillés pen-
dant des années pour notre compte. Il allait devant,
paré à être tué, et il fut tué. Avant de mourir, il eut
cette phrase qu'il n'aurait peut-être pas dite au temps
de l'occupation : < Je meurs pour que la France soit
plus belle... >)- Par rage de mourir glorieusement, on ne prenait
plus guère de précautions. D'ailleurs, nous pouvions
tous mourir. C'était sans importance dans ces pre-
miers délires.

5ô

Par notre confrère Zloti, patron du réseau " Alibi >,

nous connûrnes, dès le soir, le massacre d'Oradour-
sur-Glane. Tôt le lendemain matin, Dumaine, qui arri-
lait de là-bas, nous confirma l'affaire point par point.
Elle nous paraissait si énorme que nous ne pouvions
ç crolre,

\rers 11 heures du matin. ie rencontrai un de mes
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=mis, l'ancien journaliste Esmonet. Esmonet prit con-
:act avec certains informateurs. A midi et demi nous
ai-ions tous ]es détaiIs.

Ces aient heures ex-
c,uises faire s villageois.
Ces 'r'il ient u le nom leur

. Ce n'était pas exactement le
raser, mais qu'importe, c'est

Les milieux miliciens eux-mêmes trouvaient cette
erreur regrettable, et certains Allemancls en étaient
., dÉsolés. " Mais peut-on retirer aux soldats les joies
de la guerre ? Que diable, l'illustre bataillon méritait
bien cette petite récompense.

Ce qu'il y a d'horrible dans le massacre d'Oradour-
sur-Glane, c'est que é-
chanceté. L'ignoble b e-
ment. Après avoir soi e,
on avait réuni le petit r l'église. Ensuite,
on y avait mis le feu. du, ceux qui es-
sayaient d'échapper aux aient fusillés. Où
irait-on si les g ndisciplinés ?

On racontait alimenté par
des produits c dans l'église.
Selon certaines union de-tous
ces gens qui avait dégagé trop de chaleur, enflam-
mant ainsi les produits combustibles... On avait assas-
siné les femmes avec le plus gi'and scin, parce que
c'est bien connu, la femrne c'est la perCition. Quànt
aux gosses, ça n'a i'air de rien, r,'ous les laissez sortir

petits Fran-

t :;T'eT:"1X:

C'est uniquement pour l'amour du trar-ail bien fait
qu'ils avaient ui réus-
sissaient à se 'à raser
un village et à le faire
jusqu'au bout.
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Ah ! ils avaient passé une bien bonne journée, ces
Allemands (ils ne savaient pas qu'il y avait quelques
rescapés). Finalement, on peut dire que cette opéra-
tion d'Oradour-sur-G1ane fut ratée puisqu'il y eut ces
quelques rescapég. Décidément, de nos jours, on ne
peut plus compter sur de bons ouvriers.

L'affaire d'Oradour-sur-Glane coûta très cher aux
Allemands parce qu'elle les éclaira d'une singulière
lumière. Passe encore pour les massacres de l'Ukrai-
ne et de ia Pologne, ces terres lointaines, mais en
France, ça se vcit un peu trop.

Dans les poches du chef de cette héroique division,
on devait trouver un petit carnet, un carnet de route.
Ce carnet contenait des réflexions fort poétiques sur
la beauté du paysage, sur la grandeur: cles iombats,
et sur l'éternel destin du < Deutschland ùber alles ".Il y avait aussi'quelques petites réflexions sur les opé-
rations dites de nettoyage. Celle d'Oradour-sur-Glane
était soulignée. Elle l'avait intéressé. Il concluait que
c'était une affaire réussie (il ne sa-vait pas qu'il y
avait une douzaine de rescapés).

La différence entre les soldats français et les sol-
dats ailemands, c'est clue l'on peut comrnander n'im-
porte quoi à cles Aliemands, mais qu'on ne peut com-
mander n'importe quoi à des Français.
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Le 6 juin 1944 commença pour nous, le travail de
renseignement dans les arrièr'es ennerris, ces arriè-
res clui changeaient chaque jour de piace et d'im-
portance. Il fallait agir avec rapidité. J'étais mieux
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placé que Pierre pour organiser des liaisons dan= l:

zone. Bientôt, Pierre reçut l'ordre de préparer sci-
gneusement des liaisons rapides dans le Midi; il étair
clair, maintenant, qu'un autre débarquement aurait
iieu là-bas (1).

Ce fut l'excellent Zloti, alias Chaubière, qui nous
Dermit de doubler nos liaisons-radio dans le Micli.
Detait amusant : Zloti, dont la peisonne contient je
ne sais quoi d'éminemment clérical, avait son refuge
dans un boxon de Marseille, çlue nous connaissions
bien, nous aussi.

Fierre partit prendre un contact, en compagnie de
Raoul. Raoul était un garagiste, marseillais de père
et de mère. Il était de taille moyenne, trapu, haut
en couleurs. Il avait cet accent marseillais qui ne fait
vraiment pas sérieux. Mais Raoul n'était pas un ba-
vard. C'était un type absolument et résolument bra-
ve. Il était doté de cette bravoure inteiligente, raison-
nable, qui fait l'hornme efficace. Quand Raoul disait:
" J'y serai ou je serai rnort >, cn pouvait être sûr
qu'il ne disait que la stricte vérité.

Depuis, j'ai connu plusieu;:s o Raoul > et d'autres
Méditerranéens, Niçois, Saint-Tropéziens, Marseil-
lais, Martiguais. Quand on me dit que ce sont des
lâches, je me rnéfie parce que je les ai vus à l'ou-
vrage.

Raoul avait un cai:actère difficile. Il était suscep-
tible comme un Corse, mais pour un ami, c'était un
ami. Il nous était précieux par son expérience des
hommes et il connaissait toutes les rnalices spécifi-
quement marseillaises pour tourner la règle. En par-
ticulier, il avait conçu une Simca V munie de la
grande pancarte .. Presse >, et de tous les cachets
de Vichy. Pierre et lui avaient bien entendu, le coupe-

(1) Lire dans la même collection : Le dëbarquement d'e

Prouence, par Jacques Robichon, A 53 ***.
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:rous l'avions emmené au (( Couscous >>, à Saint.I)
:,:s. Là, dans une très iausse atmosphère orientale
::isaient des Mauresques de Paris, accompagnées
râi- un orchestre arabe qui faisait merveiile dans
-=s fanclangos. Dans cette-ambiance à ia noix - au
:-;fum cle zone - il y avait une certaine langueur.
-:s llauresques nées â Paris (d'une marchan?e de
::umes algérienne et d'un terrassier oranais de
usine à gaz), cet Orient d'Uirillo dégageaient une

:césie infiniment triste mais assez savoureuse. Tous
'cuaient leur jeu naivement, comme s'ils avaient vrai-
:rent imité l'Orient. Oui, il y avait dans cette médio-
-:iié, un tonus extraordinaire de dépaysement et de
:ostalgie arabe... Et lui, " Poète et Paysan >>, dans ce
-andango aux reients d-e biturne, il avait imrnédiate-
rent seisi la ncte vraie rotrr: entr"er dans l'érnotion
iu lieu. Quand le morceatr fut terminé, au milieu
iu silence général, il se leva et, avec beaucoup de
grâce, en tapant des rnains, il se mit à lancer d'une
.,-oix claironnante : " Trabadja la moukère. " Du pre-
inier coup il avait trouvé le la.

Aujourd'hui, au < Vieux Garrlois >, Robert était en
face de moi, il essuyait ses lunettes parce que détaiT
son tic, il promettait du peu au jus pour ces . fem-
;nes qui pètent dans la soie r ; cette vision promet-
reuse n'étant pour lui qu'un symbole où il faisait
entrer: toutes les futures ioies de la libération.

Si Robert était un typelerrifiant de santé, un souci
assombrissait cependant cet optimiste-né :

- Je suis assez inquiet polrr Meige. Je voulais l'ins-
tailer dans un autre pavillon de banlieue; on n'a pas
pu y rester; je ne sais pas ce qui se passait, mais la
réception était très maurraise, et Londres ne nous

bras le tracassait. Il le tripotait tout ie temps de sa
bonne main. trl avait porté jusqu'alors un appareil
orthopédique, mais comme il était recherché, cet
appareil orthopédique le trahissait et il avait dû
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l'ôter. Ct n:eruhre abiiné ir: fatigrrait" De scn accent
cuivré cles aavs hasqi:er, ;l ;"lrait d-ji ce que nous
pensrcns tcu-g :

- C'est ridicrrle... ce palrvre tvpe, nous le faisons
pir,noier Ces heures. Seulement, -"'oii:i, il fa.ut que ça
Dasse. et nous sonrrnes a.bsolumcnt ciébordés.

Zloii, alias Charear-rdea'-r, al:ias Chobrères, chef d'un
réseau très important parce que tr:ès technique, qui
ne r,isait pas au prosélytisrne mais bien à la concen-
tration d'une unité de guerre. fut toujours pour les
Ponchardier un irès chr'c et tràs loyal camarade. Il
faisait son métier comme un ingénieur. Il le possé-
dait sur le bout du doigt. I1 était exclusivernent
orienté du côté renseignement. Il ne recherchait
pas I'action d'éclat, il falsait ti'anquillement son tra-
vail, soigneusement, silencieusement, sans cymbaies.
T'rès certainement, son unité fu.t une des tor-rtes pre-
mières unités S.R.. de cette guerre. Il ne visait pas
à la bravoure et pourtant il fut l'un des rares qui
ne cessèrent jamais. C'était un solide ; et son réseau

" Alibi > (qui fonctionna pendant toute l'occupation),
devait compter très peu de pertes.

Je ne savais pas si je devais lui demander des nou-
velles de son père. Son père avait été arrêté. Zloti
n'avait pas l'air cle s'en faire davantage, mais nous
savions, Pierre et moi, que ce coup I'avait durement
sonné.

La pièce du bar était obscure, et dans I'ombre ne
brillaient que les yeux vernis du nègre en bois ; ce
nèsre était bâti comme Pierre.

È.obert buvait copieusement, il sympathisait avec
le vin blanc. Zloti écanomisait sa fine à I'eau et la
mignonne secrétaire sirotait quelque doux apéritif.
Pi.erre et rooi, nous marchions à la cadence de la clou-
ble fi.ne à l'heure, ce qui était pour nous l'état de
rnarche au ralenti.

Suspendue au plafond, une très antique bicyclette
rappelait les prouesses de l'iilustre Fetit Ereton, pen-
r1ant qu'aux murs, d'athlétiques boxeurs défiaient les
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